E’ l’ora X (e qualche minuto)

Per la gioia di grandi e piccini, ecco il famoso bagno. Purtroppo non è ben visibile la deliziosa tonalità rosa antico della vasca da bagno, né la durezza mascolina della cabina doccia nera, modello cassa da morto verticale. Il tutto incorniciato dalle attualissime piastrelle marroncine in perfetto richiamo anni ’80, come detta la moda oggigiorno.

Domenica ci hanno consegnato le chiavi di casa ed è quindi scattata l’ora X. Vedere l’appartamento vuoto mi ha fatto un effetto diverso. Strano ma vero, vuoto appare più piccolo! E poi un pezzetto di carta da parati penzolante qui, una macchiolina di umidità là, il muro bucherellato dai chiodi dei quadri. Insomma, c’è da tirarsi su le maniche, ma non vedo l’ora di cominciare.

In assoluto rispetto della legge cosmica che recita “quando ti capitano, non capitano mai isolate”, ieri sera ci si è anche fermata la macchina. Ora riposa sotto casa di amici, in attesa del verdetto del meccanico. (A proposito: grazie Estelle, sei stata impagabile!). Il verdetto del meccanico si andrà poi ad aggiungere a quello dell’idraulico, del muratore e al già noto conto di 480 euretti per riparare un lato del terrazzo che ha pensato bene di creparsi proprio in questi giorni.

In preda ad un mio insolito ottimismo uscito fuori chissà da dove nella giornata Spermüll di ieri, mi saltano all’occhio anche i lati positivi dell’intera faccenda:

• ci siamo finalmente liberati del divano dalle molle ballerine che ci accompagnava da anni. Indicativo della bruttezza del divano stesso, il fatto che sia stato uno dei pochi a non essere adottati dai robivecchi che ieri gremivano le strade del quartiere.
• il famigerato tostapane modello “carbonizzato o non tostato – nessuna via di mezzo” ha da ieri una nuova casa da qualche parte in Romania.
• stessa sorte per il microonde. Il nostro fido microonde, che sulla potenza massima scaldava ad una temperatura molto vicina al punto di fusione dell’acciaio, da oggi scalderà qualche piatto tipico rumeno, anziché le mie pennette all’arrabbiata. (Da notare che prima di portarlo giù in strada, l’ho pulito a specchio come mai prima d’ora perché volevo che trovasse una nuova, amorevole dimora!)
• la panca costruita da Sean due anni fà e del tutto instabile non l’ha voluta nessuno, come il divano. Il poverino ha atteso l’intero pomeriggio affacciato al balcone sperando che qualcuno apprezzasse la sua (dubbia) abilità nel fai-da-te, ma senza successo. L’ho preso in giro per mesi sull’argomento “panca”, ma ieri ho davvero sperato che un’anima pia se ne innamorasse e la portasse via con sé.

Dunque ci siamo disfatti del vecchiume, ora si può iniziare il trasloco vero e proprio. Sono già stanca!